

ЛЕОНИД ЧЕКАЛКИН

**И ВРОССЫПЬ ОБЛАКА**

**Чекалкин Л.И.**

**Ч-37 И вроссышь облака. – М.: БПП, 2020. – 98 с.**

## 1. НОЧЬ

Пела ночь,  
Ей помогало море –  
Волны задавали нужный ритм,  
Музыку освоив на просторе,  
Где живёт скопление рифм.

Пела ночь.

Я песню чутко слышал,  
А мотив привычен был и прост –  
Млечный путь спускался свыше,  
Образуя пешеходный мост.  
Таяли границы и препоны,  
Испарялся страх земной, –  
Не менялись Вечности законы  
Словом, вымученным мной.

## 2. По воле провиденья

По воле провиденья,  
Огласки избежав,  
Живут мои творенья  
В краю дурманных трав.  
Густой пьянящий запах  
Рождает свой мотив:  
Восходом бредит запад,  
Закатный час забыв.  
И столько тайной неги  
Впитал земной простор,  
Что хватит нам до снега  
Продолжить разговор.  
Его услышать можно  
Лишь грешному, тому,  
Кто верит непреложно  
Лишь сердцу, не уму.  
Кто видит всё и слышит,  
Всю суетность поправ,  
И голос, данный свыше,  
И шёпот мягкий трав.

## ОДОЛЕВАЯ НЕМОТУ

Закат спокоен – вымыт и раскрашен,  
И, видно, потому – совсем не страшен.  
Здесь первые в году гуляли грозы,  
Дождь прошумел, увёл с собой угрозы –  
Гром погромыхивает где-то вдалеке,  
И вспышки молний множатся в реке  
Всё реже, реже,  
И – совсем пропали.  
А токи влажные с живой восстали,  
И кружат голову и сладко, и дегко,  
И мысль стремится в небо высоко,  
Где птицы дружно обживают высоту,  
Мою одолевают немоту.

## БЫТЬ ЖИВЫМ

Наконец-то забрезжило утро,  
Понемногу рассеялась мгла.  
Первый луч, появившийся мудро,  
Отразили легко зеркала  
Чёрных окон высотного дома.  
Долго дремлют его этажи –  
На рассвете приятна истома...  
Только птицы творят виражи.  
Только я – поседевший бездельник,  
Отрешённый от таинства сна,  
Раньше всех узнаю понедельник –  
Мне такая возможность дана.  
Мне дано драгоценное право –  
Быть живым и беречь каждый час,  
Не заботясь о прихотях славы,  
Размышлений транжиря запас.

## МНИМАЯ ЦАРИЦА

Солнце скрылось за ширмой домов,  
Но видна часть закатного неба.  
Подпалились бока облаков –  
Прародителей нового снега.  
Но до снежных ветров – далеко.  
Вот и облако в виде дракона  
Скоро-скоро исчезнет легко,  
И очистится лик небосклона...  
И спадёт с моих глаз пелена,  
Эти дали раздвинутся шире.  
В чистом небе возникнет луна,  
Чтоб царствовать в мире.

## ОДОЛЕВАЯ РАСПРИ

Домашней неприязни зло  
Изжил – урежено дыхание.  
В который раз мне повезло:  
Сумел услышать колыханье  
Листвы преображённой рощи,  
Раскинувшейся здесь, недалеко,  
На берегу, над медленной рекой,  
Где размышлять о вечном проще,  
Чем думать о текущем дне  
С его раздорами и бытом,  
Уже забывшем обо мне,  
Ещё живом покуда, недобитом.

## ЛИКИ СОЛНЦА

Немигающий свет фонаря,  
Тень его на земле – недвижима.  
Наступила пора января,  
То морозное время ужимок.  
И, покоя не зная, метель  
Намалюет в пространстве гримасы,  
И постелит на поле постель,  
Израсходовав снега припасы.

Но придёт и пора перемен  
(Если только набраться терпенья),  
Завершится эпоха измен –  
Время горечи, время сомненья:  
Над просторами вольной земли  
В ореоле небесного донца  
Час придёт, чтобы вольно смогли  
Воссиять лики нового солнца.

## ПОПЫТКА ВОЗВРАЩЕНИЯ

Снег выпал ночью.  
В декабре,  
В положенные сроки.  
Стоят деревья в серебре,  
Легко рождаются строки.  
И первозданную зимой –  
Немыслимые прежде –  
Творятся странности со мной –  
Я вновь живу надеждой.  
И помыслы мои чисты,  
Вновь бескорыстен путь...  
Лишь нужно сжечь мосты,  
Чтоб прошлое вернуть.

## КОСЬБА

Два больших генерала с утра,  
Дружно косят густую траву,  
А вокруг собралась детвора, –  
Диво дивное зрит наяву.  
Свои косы умело отбив,  
На газетку сложив кителя,  
Генералы – в траву, как в прилив,  
Любознательный люд веселя.  
А старик дядя Коля – хромой  
(после Курской дуги – без ноги)  
Не пошёл, как обычно, домой,  
Костылём не отмерил шаги.  
Ему люб генеральский запал  
(Голос юности – вечно живёт):  
– Наш трудяга-народ не пропал,  
В России – бессмертный народ.

## ПОД МУЗЫКУ ДОЖДЯ

Я обрету обещанный покой,  
Но не теперь, немного погодя,  
Когда я стану сам рекой  
Под музыку весеннего дождя.  
Следы дождя не причиняют боль,  
Да не имеет боль значенья...  
Исчезнут призраки неволь  
В могучем празднике течения.  
И будут следовать года  
Сплошной, весёлой чередой,  
Когда простая пресная вода  
Окажется Священной водой.

## ГОРЕЧЬ И СЛАДОСТЬ

Запоздалая радость –  
Рябины оставшейся горечь,  
Сохранившая сладость  
В холодную вьюжную полночь.  
А разумная юность  
Готовит спокойную старость,  
И случайная мудрость  
Спасает излишнюю святость.

## ПРЕДВЕСТИЕ

Напряжённое небо  
охвачено чувством предгрозя.

И в испуге листва  
Заметалась в лесу и садах,  
и зачатки плодов,  
и рябины зелёные гроздя  
с ощущением покоя – уже  
не в ладах.

Ожиданье разбоя.

Мгновенья прощания с жаждой.

Молчаливые гнёзда  
затаившихся птиц,  
испытавших ненастье однажды,  
и теперь ожидающих  
вспышек внезапных зарниц.

А поднявшийся ветер –  
предвестник большого ненастья,  
пыль вздымает с дороги,  
наметает её на крыльцо.

Снова ты, вспоминая  
минуты бывшего несчастья,  
закрываешь при первой же  
вспышке лицо.

А гроза надвигается ближе  
с безудержной страстью погрома.

Длань огня рассекает  
тугой небосклон,  
и грохочут басы  
непременного грома –  
водопадом дождя заглушая  
Твой сдавленный стон.

## УХОДИТ НОЧЬ

Неспешно светает.  
Молчанье таят заповедные трубы.  
И шелесты леса,  
И шорохи неба –  
Не тают,  
На крик не срываются грубый.  
И слышен стремительный  
Топот копыт  
Неизвестного стада.  
А строки – витают,  
И ночь продолжает стремиться  
На убыль.  
И ветер сметает листву  
Запустелого сада.  
Пусть день будет жарким,  
А губы  
Хранить горечь  
Ранних плодов винограда,  
И будут молчанье таить  
Заповедные трубы.  
А строки в пространстве витают,  
И мне уловить бы их надо.

## ПЕРВЫЕ ЗАМОРОЗКИ

*Сквозь волнистые туманы*

*Пробирается луна...*

А.С. Пушкин

Над дорогой свет струится.

Чистым оловом полна,

К лесу дальнему стремится

Равнодушная луна.

Бесконечная дорога.

Вправо, влево посмотри –

Друг на друга смотрят строго

Чёрным глазом фонари.

Тают быстрые мгновенья,

В луже плавает звезда,

Не боится заточенья

Под слепую плёнку льда.

## СМЯТЕНЬЕ

Ночь приходит глухая.  
И снова я слышу,  
Как, о чём-то вздыхая,  
ветер шарит по крыше,  
Ударяется в стёкла  
и качает деревья,  
И не ведает толком  
ни сна, ни доверья,  
Ни сомнений, ни боли,  
но – страстью налитан,  
Всё гуляет по полю,  
в пространстве открытом.  
И, забыв о смиренье  
под сферой стоокой,  
Порождает смятенье  
в душе одинокой.

## СНОВА – ОСЕНЬ

Как быстро нынче времечко летит:  
В разгаре – лето, пригляделся – осень,  
И перелётных птиц живой петит  
Страница неба вдаль уносит.  
Летит на землю жёсткая листва,  
И гнёзда проявляются бесхозно,  
Перерождаются знакомые слова –  
Они погоды ждут морозной.

## УТРО

Прожитого снится повесть,  
И на убыль ночь спешит,  
И вот-вот проснётся совесть,  
Не лениться повелит.  
И заставит спозаранок  
Совершать земной обход,  
Наводить земной порядок,  
Поприветствовать восход  
Благодатного Светила,  
Тучам – волю не давать,—  
Израсходовать все силы,  
Чтобы впредь не умирать...

## ПОКОЙ

1

По-летнему вечер прозрачен и тёпел.  
Морщины разгладив, поверхность пруда  
Легко отразила берёзы и тополь –  
Почти не затратив на это труда.  
Казалось бы, время покоя настало –  
Земля позабыла повадки ветров,  
Закатное солнце неслышно пропало,  
Как раньше бывало – в течение веков.  
Конечно же, это и прежде бывало,  
Затишье в округе случалось уже...  
И всё же молчанья сердечного – мало,  
Так нужен покой воспарившей душе.

2

И легко под светом лунным  
Тени длинные легли,  
Стихли праздничные струны,  
Затаился дух земли.  
И не слышно крика, стоны  
Из давно забытых лет.  
Я в открытый ковш ладоней  
Собираю тихий свет,  
Свет луны из тех столетий,  
Где бывал в тревожном сне  
В поздний час порою летней  
При игрушечной луне...  
Перепутались столетья.  
Кто я? Где? – не разберу:  
Так похожи ночи, ветер,  
Тени длинные в бору.

## ЧУВСТВЕННОСТЬ СЛОВА

Одинокой звезды бесконечна свобода.  
Лишь прильёт облака к берегам  
Приземлённого вечного свода, –  
Обращаю свой взор к небесам:  
Не доступен мне замысел Божий,  
Но в моём первозданном краю,  
На земле обогрённых подножий  
Жизнь согласно заветам творю.  
И запас благодарности снова  
Отправляю до щедрых высот,  
Где рождается чувственность слова,  
Не сожжённая ядом красот.

## ТРЕВОЖНОЕ СЛОВО

О Боже, как шумно,  
как шустро они налетели –  
Декабрьской природы,  
немереной силы метели.  
И чёрные ночи  
разбавили снежной краской,  
Всё небо закрыли,  
где звёзды мерцали прекрасно.  
Тревожное слово  
в бессонную душу вложили,  
Где новые строки  
друг с другом примерно дружили,  
Но, видно, нельзя  
с этим миром жить в мире,  
Как в очень большой  
коммунальной квартире.  
И лишь остаётся  
набраться большого терпенья –  
И ждать, и любить, и терпеть  
как большие деревья.

## ОСЕННЯЯ ПОРА

### 1. ЛЬЁТСЯ СВЕТ

*Когда уронит лес  
последний лист сухой...*

А. Фет

Роняет скудный лес  
последние листья.  
И светлый лик небес  
нисходит с высоты.  
Призывный слышен крик  
летающих журавлей,  
и наступает миг  
прощания полей  
с последним тёплым днём,  
без ветра и дождя.  
Боль растворится в нём –  
Как будто походя.  
Пока же литься свет  
с небес не устаёт, –  
не знает сна поэт  
и листьям счёт ведёт.

## 2. СЕНТЯБРЬ-ОКТЯБРЬ

Река медлительна,  
а берега – прекрасны,  
Холодной осени проделки –  
не опасны.

А листьев лёт  
преображает вид  
Открытого и чистого  
пространства,  
Чьё постоянно  
изменяется убранство,  
Пока последний лист  
не отлетит.

## ВКУС БЕДЫ

Снег идёт,  
себя не помнит,  
округляет берега,  
И являются в исподнем  
сиротливые стога.  
Вид меняется причала,  
где теряются следы...  
Можно жизнь начать сначала,  
вновь изведать вкус беды.

## ПОКОЙ БЕЗМЕРНЫЙ

Ночь простёрлась за порогом,  
Тишиной пронизан путь.  
Помечтаем о немногом –  
Среди строчек отдохнуть.  
...Сколько бы покой ни длился,  
Бесконечен ток реки...  
Из неё воды напился –  
Заблудился у строки.

## НОЧНЫЕ ТРУДЫ

Накопилась усталость,  
Но не гаснут огни.  
Сколько жить мне осталось,  
Не подскажут они.  
Не имеет значенья,  
Мал, велик этот срок, —  
Продолжается чтение  
Прекрасный урок.  
Не отобрано право  
На ночные труды  
Там, где время исправно  
Приносит плоды  
В виде вызревших почек  
Листьев, рвущихся прочь,  
В виде искренних строчек,  
Воспевающих ночь,  
Разрывающих сердце  
Моё на куски,  
Но мешающих смерти  
От смертной тоски.

## ОСЕННЯЯ СТРАДА

Последние листья  
Осенних лесов,  
Здесь ветер – регистра  
Предзимних басов...  
Могучие звуки  
Под скрипы ветвей –  
Предвестье разлуки,  
Последних вестей,  
Где соло для скрипки –  
У рощи берёз:  
Кому – для улыбки,  
Кому-то для слёз  
Осеннего ливня,  
Ночного дождя.  
А время для гимнов –  
Придёт погода.  
Пока же – свирели  
Округи лесной  
Не помнят метели  
Запев ледяной.

## ДОЖДИ УЛЕТЕЛИ

Дожди улетели,  
И где-то бесшумно упали.  
А мне – тяжело,  
у родни я, как прежде бывало,  
в опале.  
Дождусь перемен,  
понимая, что жизнь –  
на исходе,  
покину причал,  
чтобы снег повстречать  
на восходе.  
Нам вместе придётся по миру  
скитаться,  
ведь смысл вдохновенья, известно,  
в печали.  
А если с печалью нельзя до поры  
расставаться, –  
приемлю и сладкую горечь  
опалы.

## ЗАХОЛУСТЬЕ

Заблудился в захолустье,  
И на ощупь путь торю,  
Вместе с собственной грустью  
Жду осеннюю зарю.  
Обступила плотно темень,  
Поле чёрное молчит,  
Уработанное теми,  
Кто давно и сладко спит,  
Погружённый в сновиденье,  
На перинах возлежит.  
Не тревожиться в сомненье —  
Кто же по полю кружит.  
Кто, не зная захолустья,  
Где луны нет и огня,—  
Утомлённый долгой грустью,  
Бранью потчует коня.

## ПРЕДЗИМЬЕ

Сквозь волнистые туманы

Пробирается луна...

А. Пушкин

А над полем свет струится.

Чистым оловом полна,

К лесу дальнему стремится

Равнодушная луна.

Бесконечная дорога.

Вправо, влево посмотри –

Друг на друга смотрят строго

Чёрным глазом фонари.

Тают быстрые мгновенья,

В луже плавает звезда –

Не боится заточенья

Под слепую плёнку льда.

## ПОСЛЕДНИЕ ЛИСТЬЯ

Последние листья  
Предзимних лесов  
Упали, как кисти  
На звуки басов.

Те низкие звуки  
Из песни ветров –  
Примета разлуки,  
Не знающей слов.

Всё сказано прежде  
В полночной тиши,  
И призрак надежды  
Витает в глуши.

А зимняя стужа  
Пока не страшна –  
Купается в луже  
Беспечно луна.

## ПЕРЕДЕЛКИНСКОЕ ПОЛЕ

Лес стянута по горлу петлёю пернатых  
гортаней...

Б. Пастернак

Продлённая пауза ночи

Наполнена тайным трудом:

По-птичьему стремительный почерк

Стремится поведать о том,

Что снег устилает равнину –

Безлюдье – на тысячу вёрст,

И дух опустелой картины

По воле небесной простёрт.

Размыты земные границы,

А ветер затепленный льнёт.

Слова это – вечные птицы,

Прекрасен их вольный полёт.

## ВРЕМЯ ТАЕТ

Что почек, что клейких заплывших огарков  
Налеплено к веткам! Затеplen апрель.

Б. Пастернак

Ночь, мороз, простор, затишье,

Чувство сладкое изгнанья.

Оказалось вновь нелишним

Просветление сознания

Время тает, ночь – на убыль,

На востоке свет затеплен.

С пробуждением этим грубым

Осознаешь: ты – бессмертен!

## ОСЕНЬ, КАК ДАННОСТЬ

Строгий орнамент осеннего леса

Не привлекает к себе интереса...

Голые ветви, корявые сучья,

Мокнут лохмотья мишени паучьей,

Сон захолустья, гримасы молчанья,

Елей высоких немые качанья.

Скудные краски, закат, как подачка,

Звери пропали – вселенская спячка.

Осень, как данность земной круговерти...

Тают мгновения временной смерти.

## ПРЕДЧУВСТВИЕ ЗИМЫ

Последние ливни  
На грустную землю упали.  
И ветры утихли,  
Минуты затишья настали.  
Последние листья  
Легли на усталую землю.  
Спокойно и мглисто.  
Я голосу дальнему внемлю.  
Я вижу и слышу,  
Что снега уже на подлёте.  
А это затишье –  
Прелюдия к трудной работе.  
И славно, что снова  
Как будто избыты все беды...  
И хочется слову  
Безгрешного снега отведать.

## ТАЁЖНЫЙ СЕВЕР

Тихо дремлет таёжная память,  
Утонули в снегах дерева.  
Моё сердце, похоже, – не камень,  
Чутко точные чует слова.  
Этот край и весёлый, и жуткий,  
Бесконечен суровый простор,  
Здесь, воспитанный на прибаутках,  
Лаконичен живой разговор.  
И в снега опускается солнце,  
А ветра длят суровый набег...  
На стекле мы продышим оконце,  
И устраивать будем ночлег.  
Раскалится чугунная печка,  
И твои загорятся глаза,  
Поглотившие блики от свечки,  
Отогревшей в ночи образа.

## ПРЕДВЕСТИЕ ЗИМЫ

Первая позёмка на неделе –  
Пробная метель,  
Долгой зимней канители  
Стелется постель.  
Снег – на поле, на деревьях.  
Все в снегу – стога.  
Как начало обновленья –  
На душе – снега.

## МЫСЛЬ ОБ УХОДЕ

Мысль об уходе – сладость униженья.  
Со свистом хлыст кручу над головой,–  
Спешу забыться в ауре движенья,  
Встречая ветра натиск верстовой.  
Гоню коня – не тороплю мгновенья,  
Уже дороги плотный наст изрыт...  
Конечны бесконечные круженья,  
Убитый снег летит из-под копыт.

## ПОЗЁМКА

Позёмка гуляет по полю  
Походкой и лёгкой, и странной,  
И хрупкой крупчаткою соли  
Ложится на старые раны  
Души заплутавшей моей,  
Уставшей от прожитых распрей.

В мерцании дальних огней  
Мне видится созданный наспех  
Пейзаж из увиденных слов,  
Где я, ещё глупый и юный,  
Мелодию слышу снегов,  
Летящие трогаю струны.

## ВАРИАЦИЯ

Поклоненья ночь достойна –  
Приструнив строку-строку,  
Откровенно и спокойно  
Миру дарит тишину.  
Ночь достойна осужденья,  
Если где-нибудь в глуши  
Не поддержит возрожденья  
Оживающей души.  
Ночь достойна восхищенья:  
Спят под снегом берега,  
И при лунном освещенье  
Нежно искрятся снега.

## ПАУЗА НОЧИ

Я паузу ночи придумал  
И выкроил отдых себе –  
Легко отстранился от шума  
И вверил молчанье судьбе.  
И жаром тяжёлой ладони  
Отринул от неба глаза,  
Представил без крика и стопа  
В обличье святом образá.  
И всё, чем душа отболела,  
Как будто ушло навсегда...  
Но птица внезапно запела,  
Хитрó подмигнула звезда.

## ПРЕДЗИМНИК

Осенние туманны строки.  
Их строй не выстрадан вполне,  
А ветер зря обил пороги,  
Готовя праздник на волне  
Реки, текущей полноводно  
Вдоль оскудевших берегов,  
Где тишина хранит свободно  
Молчанье брошенных стогов.  
Но осень выберет все сроки,  
Придут ночные холода.  
Давать морозные уроки  
Взойдёт полярная звезда.  
Снег упадёт неслышно в воду,  
Потом устроит хоровод,  
Призвав морозную погоду  
Укрыть движенье вод .  
И лягут снежные дороги  
Вдоль молчаливых берегов,  
Родятся правильные строки  
По воле праведной богов –  
Тревожная родится песня  
И всем от ночи до утра  
Услышать будет интересно,  
Как вторят ей ветра.

## ПРОМАШКА

Мрак ночной скрывает тайну  
В бездну канувшего дня.  
Мне узнать дано случайно,  
Что случится без меня.  
Мне дала такое право  
Из созвездья Льва звезда,  
Чтобы я успел исправить  
Все промашки иногда,  
Чтобы я сумел предвидеть  
Злые замыслы врагов,  
И отчётливо увидеть  
В чистом облике богов.

## ПОЭЗИЯ

1

Всё продолжается прощанье –  
Не первый день, не первый год.  
Невыполнимо обещанье –  
Забуть сумятицу невзгод.  
Живучее долготерпенье...  
Самой судьбой придуман долг –  
Таить в душе своей творенье,  
Где образ нежности – продрог,  
Где не востребовано чувство  
Любви. Но чувствовать – изволь...  
Поэзия – почти всегда – безумство,  
Как быль, в которой правит боль.

2

Не помню, не вижу, не знаю:  
Сомнений – весомый улов.  
А это – программа сквозная  
Конкретного поиска слов.  
И в этой прекрасной работе  
Поддаться сомнению нельзя,  
Как будто штурмуешь высоты,  
По каменной кромке скользья.

## ПРИЛИВ

Ещё отступят холода,  
Тепло вернётся.  
Откроется легко вода,  
Волна очнётся.  
И, набегая на мысок  
Косы прибрежной,  
Слегка заденет мой висок  
Ладонью снежной.  
И улетят остатки сна,  
И боль очнётся,  
И заберёт её волна,  
И вновь вернётся.

## ТАЙНА НОЧИ

Не таясь, раскрою все секреты  
(Я на то имею все права),  
Рассказать, как в час рассвета  
Мне шептала ночь свои слова.  
И душа, открытая Вселенной,  
Отрешаясь от грядущих снов,  
Принимала эти откровенья  
И освобождалась от оков  
Суеты, обмана, мельтешенья,  
Неурядиц, праздников – всего,  
Что мешает тихому общенью  
Сил – небесных,  
Сердца – моего

## СОМНЕНЬЕ

Отдохновения приспело осознание,  
Ночной покой простёрся далеко,  
И пролилось как будто в назиданье  
Большой луны снятое молоко....  
И этот свет упал как откровенье,  
Запас пополнив прежних сил –  
И, одолев души моей смятенье,  
Я словно время юности продлил.

## ПРОГНОЗ ПОГОДЫ

Угадаю назавтра погоду,  
Или проще – её закажу  
Своему настроению в угоду,  
Потому и на небо гляжу.  
А цвета уходящего неба  
Мне знакомы по прежним ночам,  
Где рождались и были, и небыль,  
И таились потом по углам.  
Этой небыли странный характер,  
Сотворённый в заказанных снах, –  
Моих замыслов добрый соратник –  
Он проявится позже, в стихах.

Тает ночь, оставляя в наследство  
Робкий свет запоздалой звезды,  
Подарившей военное детство,  
Сохранившей от поздней беды.

## ПРОНИКНОВЕНИЕ ДОБРА

От января – до февраля –  
Короткий срок.  
В холодном свете фонаря  
Ученье – впрок.  
А ночь раскинула крыла,  
Сгущает мрак,  
Метель сугробы намела  
Не просто так:  
Реки укрыла берега  
И скрыла лёд,  
И не закончились снега  
И длят полёт.  
И загорается свеча,  
Бросая блик,  
И тёплый свет её луча  
Во мрак проник...  
Проникновение добра  
Во глубь глуши –  
И есть заглавная игра  
Моей души.

## ПОКОЙ

А я покой уже не обрету –  
Покой мне только снится.  
Ине стреляю на лету  
Парящую свободно птицу.

Я с восхищением слежу  
Высокое и тихое паренье.  
Я с птицей сходство нахожу,  
Пока пишу стихотворенье.

И влага стынет на губах,  
А ветер треплет ноздри...

Витаем с птицей в облаках,  
А выше звёзды, звёзды.

## ОБРАЗ ПТИЦЫ

Живётся здесь славно —  
Я помню всегда,  
Как всходит исправно  
Ночная звезда.  
Я сам её выбрал,  
Ей сдался в полон,  
Позвал её в игры,  
В живительный сон.  
А сон — это право  
С поддержкой небес  
К явлению славы  
Избыть интерес.  
И вновь обратиться  
К ночному труду,  
И в образе птицы  
Представить звезду.

## РОЖДЕНИЕ РЕЧИ

Этот ветер да птицы –

Дыхание моря.

Это – парус страницы,

Не знающий горя.

Это – бремя причала:

Свидания, встречи...

Это – время начала.

Рождение речи.

## ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ

1

В полунóчном огне  
Догорают сухие поленья,  
Снова чудится мне:  
Отступают сомненья.  
Это пламя играет легко –  
Всё его извивается тело.  
Искры летят высоко,  
От земли устремляются смело,  
Где взлетают и падают птицы,  
Рассекая на миг небеса,  
Где по вольному следу зарницы  
Оживают земли голоса.

2

Пламя жарко взошло над рекой,  
Да и дúшу мою отогрело.  
Заслоняться не стану рукой  
И с огнём побеседую смело.  
Я увижу, как огненной птицей  
Свет летит в облака –  
Оживёт на небесной странице  
Неизвестная миру строка.

## ВОСХОДЯТ ТОКИ

А над полем зноя –  
Душный звон цикад,  
Облако резное  
Держит путь в закат.  
И летит, не тая,  
В нежный окоём  
Птиц живая стая,  
Исчезая в нём.  
И восходят токи  
В небо от земли,  
Где мои истоки  
Тайно пролегли.  
И порой нескорой –  
Жизнь-то – хороша? –  
Этой же дорогой  
Пролетит душа.

## ПТИЧИЙ РАССВЕТ

Вот и кончились тихие ночи.  
И теперь, когда сон стерегу,  
Среди звуков и отзвуков прочих  
слышу птиц на своём берегу.  
И, внимая всем шорохам лета,  
тихим песням пернатой души,  
Дожидаюсь прихода рассвета,  
возрожденья безлюдной тиши.  
В их судьбе принимаю участие,  
и спасительной мыслью согрет:  
На Земле ещё может быть счастье,  
если птицы приносят рассвет.

## НОЧЬ РАЗЛУКИ

Заполошно ли птица кричит,  
Или плачет зверушка лесная?  
Просто гулкое сердце стучит,  
Так живёт – утешенья не зная.  
Дом усталый остыл без огня,  
Растворились приметы доверья.  
Даже ночь позабыла меня –  
Вновь её молчаливы деревья.  
Налетела б скорее метель,  
Настроенью ночному в угоду...  
И сорвала все двери с петель,  
Чтобы выгнать меня на свободу.

## ПОСЛЕДНЯЯ НЕЖНОСТЬ

Повинуюсь движению мысли,  
Но страшусь коренных перемен –  
Вдруг забуду все даты и числа  
Под угрозой утрат и измен.  
И без памяти трудно и долго  
Буду снова и снова кружить,  
По велению скрытого долга  
Разрушая свои миражи,  
По наитью, предвиденью, что ли,  
Не имея конкретных примет,  
Слыша только томление боли,  
Проходя сквозь рассеянный свет.  
И в сознание врываются звуки,  
Лёгкий трепет и шёпот листвы,  
Все знакомые звуки округи,  
Пробуждённой приходом весны.  
В воскрешающем этом круженье  
Мысль неслышно рождается здесь,  
Где царит хлопотливое пенье,  
И отсутствуют праздность и спесь.  
Просыпается воли движенье,  
Оживает дорога, простором маня,  
Где когда-то последняя нежность  
На земле сохранила меня.

## ТИХАЯ ЗАВОДЬ

Ночь окутала тихую заводь,  
Лес сомкнулся, и стало темней,  
И заката последняя память  
Опрокинулась в море теней.  
И в такие минуты затишья  
Обращаюсь я полностью в слух,  
Понимаю – колония птичья  
Будет чистить и клювы, и пух.  
И в такие минуты восторга  
Сумрак чувств изгоняю, спеша,  
Чтобы праздник ночной не отторгла  
Воспарившая к небу душа.  
Пусть забудет, хотя б на мгновенье,  
Прозу суетных дел бытия,  
Чтоб на помощь спешило сомненье...  
Чтобы жизнь продолжалась моя.

Из ранних стихов

## КРЕЩЕНЬЕ

Я обрету обещанный покой.  
Я обрету, вы мне поверьте,  
Когда я стану сам рекой  
На празднике бессмертья.

Любая растворится боль,  
(Исчезнет смысл её явления),  
Когда я вырвусь из неволь  
На празднике Крещенья.

И будут следовать года  
Своей бесщётной чередой,  
Когда вполне обычная вода  
Священною окажется водой.

## ДУХ ВОСКРЕШЕНЬЯ

...А дух воскресенья витал,  
Пока вспоминалось волнение,  
Которое я испытал,  
Впервые вступив во владенья  
Томительной точности слов  
И тайной печали подтекста.  
Пока отрешался от снов  
Нелегкого праздника детства,  
Когда ощутил, что не зря  
Живу, коль могу подивиться  
Привычке, с которой заря  
От ночи спешит отделиться.

## ЯВЛЕНИЕ ЛЮБВИ

Я помню – не было начала,  
и знаю – не было конца,  
внезапно песня зазвучала,  
лицо возникло у лица.  
И новым светом осветились,  
и так остались на века,  
как будто заново родились, –  
деревья, звезды, облака.

## СТЫДОБА

Хорошенькое дело:  
Иду, почти пляшу.  
Душа с утра запела, —  
Мелодией дышу.  
И вот иду, танцуя,  
Чудак и однолюб.  
Ожог от поцелуя  
Несу на крыльях губ.  
И песню петь — не больно.  
Но есть одна беда:  
От радости невольной  
Сгораю со стыда.

## СЕРЕДИНА ЛЕТА

Памяти отца

Стало небо сумрачного цвета.  
На огонь слеталась мошкара.  
Ночь в посёлке. Середина лета.  
Полутеней странная игра.  
Свет погашен. Тени обступили,  
К изголовью лес почти впритык.  
В стену дома, словно в чью-то спину,  
Сук осины – непримкнутый штык.  
Резкий голос поздней электрички  
И – протяжно – паровозный крик.  
Яркий блик от одинокой спички  
На окне испуганно возник.  
Спящих комнат тишина сквозная,  
Четкий ритм дыхания не сбит.  
Но под сердцем, снова возникая, –  
Страх за тех, кто по ночам не спит.  
Стало небо пепельного цвета,  
Опустели грузные сады,  
Ночь в посёлке, середина лета,  
И туман бессмертья впереди.  
1965 г.

## ЮНОСТЬ

Пусть явь перевернута  
предутренним сном.  
Во сне — перестуки  
вагонов на стыках.  
А в яви — деревья  
за мокрым окном,  
огнями внезапными  
путь их утыкан...  
А поезд летит  
все вперед и вперед,  
не зная сомнений,  
не ведая страху...  
Вот дождь перестал.  
Только ветер ревет,  
Мою – на груди –  
разрывая рубаху.

## ФОРМЫ ТЕПЛА

Многообразны очертания тепла:  
Квадраты топок с резкими углами,  
Округлость яркая сопла  
На чётком фоне между облаками,  
Окно в неведомой глуши,  
Костёр в ночном затоне,  
Огонь загадочной души,  
Тепло твоей ладони.

## ЦИКАДЫ

Не привнёс свою волю  
в течение ночей,  
Где по вольному полю  
рыщет ветер ничей.  
И с коварного неба –  
бескорыстно-скучна –  
На волнения хлеба  
криво смотрит луна.  
А вечерние песни  
бесконечных цикад  
Вспоминают беспечно  
пропавший закат.

## ПОСЛЕ ДОЖДЯ

Запах моря,  
запах терпкой хвои,  
Влажный дух  
погасшего костра.  
Мне тепла  
хватило бы с лихвою  
Посидеть,  
подумать до утра.  
Мир уснул,  
и только птичья стая  
Не угомонится  
до поры.  
Первый луч,  
в листву не проникая,  
Не осушит  
сумрачной коры.  
Что еще напомним  
о далеком? —  
Резкий свет  
оконного огня,  
Где живет  
легко и одиноко  
Женщина,  
любившая  
меня.

## РАССВЕТ

Осколок утренней зари  
Упал с небес.  
И задымился изнутри  
Промокший лес.  
Туман разбуженной весны  
Лишь оттенил  
Едва родившейся листвы  
Избыток сил.  
1980 г.

## ВЕТЕР

Как с цепи сорвался ветер.  
Обезумел от тоски?  
Ставни – с петель,  
двери – с петель,  
крылья кроны –  
на куски.  
Облака – на клочья ваты  
в тополиный край  
лесов,  
а полотнище заката –  
на багрянец парусов.

## РОЖДЕНИЕ РЕЧИ

Этот ветер да птицы –  
Дыхание моря.  
Это – парус страницы,  
Не знающий горя.  
Это – бремя причала:  
Свидания, встречи...  
Это – время начала.  
Рождение речи.

## ПЕРЕЛЁТ

Ветер ставни раскрывает,  
Ветка трогает стекло.  
Время ночи истекает,  
Вот и вовсе истекло.  
Неторопко, но – светает.  
Боль расслышать не даёт:  
То ли птичий перелёт,  
То ли вечность пролетает?

## ПАМЯТИ Гали Тарасовой

Прожилки нагие  
У клёна на листьях,  
Как вены тугие  
Натруженной кисти.

Густая листва,  
Не спалённая зноем,  
Трепещет едва,  
Наслаждаясь покоем.

Дремоту возможно  
Легко превозмочь —  
Светло и спокойно  
Рождается ночь.

## БЕДА

Сдержи свои слезы, мужчина.  
Мужчинам беда – не беда.  
Какая скрутила кручина?  
Какие ушли поезда?

Оставим его среди полдня,  
Среди удивлённой толпы.  
Пока он печали исполнен,  
Глаза воспалённо-слепы.

Напрасны любые вопросы –  
Не торкайтесь грубо в плечо...  
Жжёт пальцы огонь папиросы –  
Ни холодно, ни горячо.

## ЖИВУ

Я живу на планете  
И, наверно, не зря:  
Есть товарищи, дети.  
И, конечно, друзья.  
Но настанет мгновенье  
В неизвестном году –  
Смолкнет сердца биенье,  
Бездыханным паду.  
Тростником я не стану  
На ином берегу, –  
Просто я перестану  
Делать то, что могу.

## ПОСЛЕ МЕТЕЛИ

Была метель. Какой была  
Понять могу теперь,  
Когда оставила крыла  
На берегу метель.  
Иду слепящей целиной,  
Смотрю из-под руки,  
Припоминая, кто – со мной,  
А кто – мои враги.  
Прошёл родимой стороной  
И тяжесть снял с души –  
Окрест не встретил ни одной  
Неродственной души.

## БЕЗ ПОМЕХ

Поредела листва у рябины  
И как будто бы стали красней  
Загустелые капли-рубины  
Полновесно созревших кистей.  
Эти краски рябинной породы  
Не мешают увидеть вдали,  
Как неспешно плывут пароходы,  
Удаляясь за кромку земли.

## ЧУДО-ОЗЕРО

Прибитый ливнями и грозами  
К твоей судьбе, моей беде,  
Живу вблизи от чуда-озера,  
Где листья мерзнут на воде.  
Там у перил, на ветхой пристани,  
Стою почти до темноты  
И в воду вглядываюсь пристально,  
В преображенные черты  
Давно исчезнувшего неба,  
Легко рedeющей листвы,  
Еще не знавшей вкуса снега,  
Забывшей запаха весны.  
Почти невидимо течение,  
Но листья сбились наугад  
Туда, где свет граничит с тенью  
И где господствует закат.  
Грядут часы похолодания,  
Возможно, будет ночь – светла...  
Природа в этот час свиданья  
Лелеет призраки тепла.

## ДОЖДЬ ПЕРЕД ЗАКАТОМ

Чёрный парус исполнен дождя.  
Появившись с нахальством невежды,  
По дорогам земным уходя,  
Снял с небес грозовые одежды.  
И пока не зажглись фонари  
В этом мире – и новом, и старом –  
Дождь дорогу открыл для зари –  
Всем её бескорыстным пожарам.

## ПО РУБЕЖУ

Итоги жизни я не подвожу,  
Иным порабощён занятъем:  
Как будто вновь иду но рубежу  
Между любовью и проклятьем,  
Между водицей ключевой  
И затхлой влагою болота...  
И в этой жизни кочевой  
Живу. И жить – охота.

## СТРОГИНО

Над арками Строгинского моста,  
Где фонари – сутулы, узкогруды,  
Где зябко от простора и остуды, –  
Открылась вдруг такая высота,  
Открылась вдруг такая глубина, –  
Не до веселья и не до улыбки:  
Видна моя давнишняя вина,  
Виднеются грядущие ошибки.

## ОТВЕСТИ БЕДУ

Научился верить мнимому врагу, –  
и приходят звери к дому, как в тайгу.  
Научился помнить, – друга отыскал  
в городе огромном или среди скал.  
Просветил невежду, и – отвел беду.  
Сохранил надежду, и – открыл звезду.  
В море ли, на суше, лето ли, зима...  
Научился слушать, – не сошел с ума!

## В ОЖИДАНИИ ЧУДА

Время рвётся на части.  
Я их склеить берусь.  
Удалось – это счастье,  
Неудача – и пусть.  
В ожидании чуда  
Пролетают года...  
Я пришёл ниоткуда  
И уйду в никуда.

## СВЕТ ЗАБРЕЗЖИЛ

Сколько медленной воды  
Утекло бесследно,  
Чтоб засохшие сады  
Расцвели победно?  
Не берусь я сосчитать,  
Не моя задача.  
Только начал постигать,—  
Выпала удача:  
Ведь молчанье длилось год.  
Отмели метели.  
И слова пришли, и вот —  
Свет забрезжил еле.

## НОЧЬ – НЕ СТРАШНА

А ночь сегодня – не страшна,  
Хотя себя не знает толком:  
Надолго ль выглянет луна?  
Вся целиком, или осколком?  
А небо, сжившись с тишиной,  
Сверкает звёздными огнями,  
Оберегая хрупкий мир земной  
И тщится властвовать над нами.

## ОТРАЖЕНИЯ

Наблюдаю отраженья  
Бесконечных облаков,  
Их бескровные сраженья  
Между скрытых берегов.  
Пусть и двойственны движенья –  
На воде и в вышине –  
Нет и тени униженья,  
Адресованного мне.

## ВЬЮГА

Ночь прошла реальной былью –  
С непогодой заодно:  
Посыпала снежной пылью  
Поля серое рядно.  
Скоро ль вьюга отшумела –  
Свет разлился по земле...  
Не дано найти предела  
Небу, скрытому во мне.

## НАУЧАЛА НОЧЬ

Научала ночь – речи перечить,  
Грешной мысли – препоны чинить.  
Я назначил ей новую встречу,  
Чтобы волю свою укрепить,  
Чтоб разумное время текло,  
День легко переплавился в вечер,  
Где прозрачного неба стекло  
От печали бесплодной излечит.

## ЛЕБЕДИНОЕ ОЗЕРО

Едва гребёнка солнечных лучей  
Дождя пронзила бисерную стену,  
На берегу стал воздух горячей,  
Придя прохладе полночи на смену.  
Кудрявый пар по озеру поплыл,  
Страницы волн легко листая,  
Напоминая шелест белых крыл,  
Хотя здесь не бывала стая.

## ПАМЯТЬ

Живу, пока жива ты, память.  
С судьбой сверяясь верстовой,  
Иду твоей щербатой мостовой,  
И узнаю здесь каждый камень.  
Живу, пока я слышу эхо,  
И жаркий шёпот различить могу...  
Пока слезами или смехом  
Не затуманилась в мозгу.

## ЗОВ

Одиночества позднюю долю  
Подарила нежданно судьба.  
Я иду по пшеничному полю,  
Где колышутся вольно хлеба.  
Это море не знает покоя.  
Но душа обретает покой,  
Слыша звоны июльского зноя,  
Чей-то зов за ленивой рекой.

## ПАХОТА

Далеко от летних ливней,  
от случайных гроз  
Рисовал из тонких линий  
хоровод берёз.  
И входил туда без страха,  
под пригляд ветвей.  
От росы была рубаха  
мокрого – мокрей.  
Разжигал костёр на воле,  
согривался им,  
Чтобы завтра выйти в поле –  
по следам своим.

## НОВОЕ ВРЕМЯ

Памяти друга, хирурга-онколога  
Александра Колобьякова  
Утренней иду дорогой –  
по проложенной меже,  
Вниз по тропочке пологой,  
видя цель на рубеже  
Между полем и рекою,  
невеликой, но – живой.  
Вновь её побеспокою,  
окунувшись с головой.  
Вместе с памятью усталой  
укрепится голос дня  
И пойму, что вновь настало  
время грусти для меня.

## ПАМЯТЬ

Я любил эти ночи всегда,  
Здесь рождаются новые строки,  
Освещает их вечно звезда,  
Приходящая в прежние сроки.  
В этом деле без неба – нельзя,  
Без влиянья поэзии – сложно...  
В мир иной улетели друзья,  
Свет нисходит с небес осторожно.

## ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ

Я знаю, почему из книги в книгу  
Летают «госпитальные стихи» –  
Не для того, чтоб возродить интригу,  
А для того, чтоб замолить грехи –  
Свои грехи или чужие чьи-то  
(Порой их невозможно разделить) –  
Я всех простил, и вы меня простите,  
Чтоб дальше можно было жить.

## ГОЛОСА ЛЕСА

Хмарью небо обложило,  
сеет дождь – едва-едва,  
Охраняет лес поживу –  
птичьи чистые слова:  
Пересвисты, щёлки, трели –  
всё, что слышу без труда,  
Вспоминаю звук свирели,  
прилетавший иногда.  
И торю тропу без страха,  
но волнение – храня...  
Домотканая рубаха  
греет душу без огня.

## РАННЯЯ ОСЕНЬ

Доктору Елене Тороповой  
Свет разлился по равнине,  
сколько видно – далеко,  
До берёзы на плотине,  
где мне дышится легко.  
А оттуда – дальше, дальше  
по сверкающей воде –  
К исчезающей без фальши  
привечаемой звезде.  
И обратно – по равнине,  
через рощу – на шоссе,  
Где поспешно тает иней,  
оставляя свет в душе.

## ПРОЩАНИЕ ЛИСТВЫ

Доктору Татьяне Куликовой  
Из тишины аллей в прозрачный сад  
Вошёл, как приходил сюда вчера –  
Погожей осени похожи вечера,  
Где звёзды падают, не ведая преград...  
Небесной лёгкости дыхание пришло,  
И сердце новой нежностью ожгло,  
И помыслы о будущем – чисты,  
И сад роняет чистые листы.

## ПРЕДЧУВСТВИЕ ЗИМЫ

Первая позёмка на неделе –  
Пробная метель,  
Долгой зимней канители  
Стелется постель.  
Снег – на поле, на деревьях,  
Все в снегу – стога.  
Как начало обновленья,  
На душе – снега.

## ПРИЗНАНИЕ

А на жизнь надо времени много.  
Вдруг не хватит? У неба займу.  
Мне дарована Богом дорога –  
Я и верю ему одному.  
Дни проходят по схеме расчётной,  
И свой лик сохраняет земля...  
Это будет, конечно, почётно,  
Если время признает меня.

## БОЛЬШИЕ СНЕГА

Снег идёт, себя не слышит,  
Он приносит свет извне,  
Покрывает землю, крыши,  
Укрепляет мысль во мне.  
Память чутко оживляет,  
Смотрит в прошлый календарь,  
Тем и душу исцеляет,  
Как уже случалось встарь.  
Благодарен я природе  
За всё, даденное мне,  
Тем, кто там на небосводе,  
Шлёт задаром снег извне.

## ДО ЗИМЫ

Снега нет, и похоже, не будет,  
Не сложились запасы снегов...  
Для продления творческих буден  
В волшебство надо верить стихов.

Небо – ясно, и ветры приспели,  
Облаков испарился конвой,  
Прошлогодние вспомню метели –  
Неуютно без снега зимой.

## ПОТЕПЛЕНИЕ

Пусть заводят забытую песню  
И летят над землёю снега.  
А тепло в декабре – неуместно.  
Всё ж привычней – мороз и пурга.  
Отклоненье от чёткого ритма  
Порождает сомненье и хворь.  
А они могут порознь и слитно  
Исказить праздник утренних зорь.

## В ВИДЕ ПАУЗЫ

Ветра нет. И сегодня не будет.  
Тихо сеется медленный снег.  
Для продления творческих буден  
Над столом загорается свет.  
Испытанья минувшего года  
Пролетели, им нынче взамен –  
В виде паузы – ночь и свобода –  
Провозвестницы всех перемен.

## ПОЗДНЯЯ ВЕСНА

Весна запоздала.  
Апрельские снега  
Летят под колёса  
скрипучей телеги,  
Под шины машины  
на скользкой дороге,  
На крыши домов,  
на сады и пороги.  
На белые головы –  
храму, и – мне,  
Открытым и небу,  
и снежной весне.

## БЕДОВЫЕ ПТИЦЫ

Вот и сгорели  
Ночные труды:  
Песня свирели  
И горечь беды,  
Шорохи крыльев  
И говор костра,  
Бывшая былью  
Рассвета сестра –  
Песня зарницы,  
Как след от грозы...  
Спрятаны птицы  
В капле слезы.

## ПРЯНОЕ ПОЛЕ

Сделался пьяным,  
Вместе собрав  
Запахи пряных  
Утренних трав.

Трелей и звона  
Поле полно.  
Праздником снова  
Дышит оно.

Мир не нарушу  
Трелей и трав –  
Вылечу душу,  
Свободу впитаю.

С памятью детства  
Не сгинул во рву...  
Выдюжит сердце –  
Ещё поживу.

## ПОПЫТКА ВОЗВРАЩЕНИЯ

Я пришёл сюда вновь –  
Чтобы с прошлым проститься,  
Всех простить и прощенья  
У всех попросив.  
И про боли забыть, и обиды,  
Им уже никогда не случиться –  
Беззаботного детства  
Испарился залив.

## ЗРЕЛЫЙ ВОЗРАСТ

Еду с ярмарки. Путь – не пугает.  
Громыкает повозка – пуста.  
И на дудочке мальчик играет,  
И мелодия эта – чиста.  
Еду с ярмарки. Властвует лето,  
До вершины ему – далеко.  
А мелодия полнится светом,  
И играет мальчишка – легко.  
Этот звук бесконечен и звонок,  
Как моя суматошная жизнь...  
За повозкой бежит жеребёнок  
По дороге, катящейся вниз.

## ЧИСТОЕ ДЫХАНЬЕ

И вернулось чистое дыхание:  
Воздуха вдыхаемый объём  
Ощутить позволил колыханье  
Запахов, пронзивших окоём.  
Сердца учащённое биенье,  
И волненья скрытые следы  
Давнее разрушило сомненье  
Под приглядом утренней звезды,  
Чтоб ночной эпохи откровенья  
Жизнь продлить сумели до утра,  
Чтоб ночные вспомнились мгновенья,  
Если память выметут ветра.

## ПРОНИКНОВЕНИЕ ДОБРА

От февраля до февраля –  
немалый срок.

В холодном свете фонаря  
ученье – впрок.

А ночь раскинула крыла,  
сгущает мрак,

Метель сугробы намела  
не просто так:

Реки укрыла берега,  
и скрыла лёд,

И не закончились снега,  
и длят полёт.

И загорается свеча,  
бросая острый блик,  
И тёплый свет его луча  
во мрак проник...

Проникновение добра  
во глубь глуши –

И есть заглавная игра  
моей души.

## ПОКОЙ

Я пониманья не прошу,  
но – чуточку вниманья,  
Пока слова произношу  
короткого признанья.  
Я ночь за таинство люблю,  
за смутные виденья,  
И знаки скрытные  
ловлю ночного провиденья.  
Готовя будущий рассвет,  
я слышу тень звучанья –  
С ней небеса уводят свет  
в хранилище молчанья  
И вызволяют весь покой,  
сокрытый тем движеньем,  
И затихают над строкой  
с её воображеньем.

## ЗАПАС НЕМОТЫ

На фоне соснового бора –  
Горчичного цвета листва:  
Берёзы готовятся вскоре  
Молчания вспомнить слова,  
Забыв про бывшее величье –  
Про буйство зелёных ветвей,  
Где гнёзда устроены птичьи  
Согласно велению страстей...  
Прекрасна пора увяданья –  
Печален урок красоты,  
Дарующий в час расставанья  
Запас неземной немоты.

## ОБРАЗ БЫЛОГО

Нет и нет. И быть не может  
Возвращения былого.  
С каждым годом – чувства строже  
И мучительнее слово.  
Быть не может возрожденья,  
Если вижу здесь и снова  
Умиранье восхищенья  
Перед памятью былого.

## ГУРЗУФ

Праздник – нечаян, случайны – угрозы.  
Уход от печали подстроили грозы.  
Запах озона, и волн наступленья –  
Время дозора и стихосложенья...  
Эти мгновенья – и шелест, и волны –  
Памяти звенья. И грустно, и полно  
Душу тревожат. А путь восхожденья  
Болью стреножен освобожденья.

## ВЕЧЕРНИЙ СНЕГ

Я – судьбы неумелый помощник,  
К созерцанию приучен в тиши  
Там, где ночь – необузданный хищник –  
Поглощает мои миражи...  
Тихо льётся мелодия ночи,  
Нежно кружит снежинок поток,  
Позабыв, что придуманный вечер,  
Появившись, исчезнет навек.

## РОССИЯ

В логове света  
зима настаёт –  
Бабочек с лета  
длится полёт.  
Светом играют,  
помнят о мгле.  
В небе витают,  
спят – на земле...  
Жёсткие были,  
большие снега.  
Память России –  
века и века.

## СТРЕМЛЕНИЕ ДУШИ

Длится долгой зимы безмятежность –  
Ни морозов, ни долгих метелей.  
Поутихла тревожная нежность  
В переулках заснеженных елей.  
Поубавилось страсти и жажды –  
Жизнь идёт по дороге покатой.  
А душа, народившись однажды,  
Неуёмно стремится куда-то.

Литературно-художественное издание

**Чекалкин Леонид Иванович**

**И ВРОССЫПЬ ОБЛАКА**

**Книга стихов**